
«Sgrammit»: strano nome per uno scoiattolo. Ep-
pure lui, adesso, si chiama proprio così, anche se 
il suo nome ha radici lontane.
Sgrammit era il terzo di sette fratelli, e i suoi ge-
nitori, piuttosto che dare un nome ai loro figli, in 
origine pensarono semplicemente di numerarli: 
così Sgrammit, all’inizio della sua e della nostra 
storia, era semplicemente Tre.
Tre e famiglia avevano una vita allegra e spensie-
rata, fatta di ghiande sgranocchiate e di lunghe e 
divertenti corse nel bosco. Le giornate trascorre-
vano felici e gli amici erano tanti; un picchio ver-
de, una tartaruga e un tasso erano i più cari per 
Tre. Le stagioni si susseguivano e, dopo un inver-
no trascorso in semiletargo, gli scoiattolini si sve-
gliavano a ogni primavera più cresciuti e curiosi.
In una primavera speciale arrivò per Tre il mo-
mento di compiere il grande passo: iniziare la 
scuola elementare. Tre amò subito la furbissima 
maestra Volpe e tutti i compagni. La sua classe 
era rumorosa e molto allegra.
Assieme a tutti gli altri, Tre imparò a spostarsi si-
lenziosamente nel bosco, a stare ben seduto al suo 
posto, a fare divertentissimi giochi, a contare in-
numerevoli quantità di ghiande e a trascorrere fe-
licemente il tempo con il gruppo.
A un certo punto, poi, la maestra propose alle al-
lieve e agli allievi le lettere e le parole, così i cuc-
cioli, racconto dopo racconto, impararono a leg-
gere. Meraviglia delle meraviglie! Era favoloso 
per Tre riuscire a comprendere dei messaggi e il 
contenuto dei bellissimi libri che stavano nella bi-
blioteca, situata all’interno della grande quercia 

cava: un luogo bellissimo e affascinante in cui Tre 
amava rifugiarsi, anche solo per ascoltare le leg-
gende sul bosco raccontate da Gaia la ghiandaia. 
La vita di Tre trascorreva felicemente.
Poi successe una cosa terribile: in un giorno di fi-
ne estate, un enorme fulmine squarciò il cielo an-
dando a finire proprio sulla grande quercia. Ac-
cadde qualcosa di straordinario: le fiamme 
generate non erano rosse o arancioni, ma di tutti i 
colori dell’arcobaleno. Doveva trattarsi di un ma-
leficio!
Il rogo colorato bruciò per una notte intera; la 
squadra di pompieri, formata da animali della fore-
sta, nulla aveva potuto contro quello strano fuoco.
Il mattino seguente, al sorgere del sole, il fuoco si 
spense. Al posto della grande quercia, un mucchio 
di cenere ancora fumante. Tutto andato in fumo, 
ogni libro perduto.
Tutte le parole, tutte le frasi, ogni singola lettera 
erano sparite dal bosco. I libri erano diventati un 
susseguirsi di pagine bianche, i cartelli non indica-
vano più alcun posto, le targhette davanti alle tane 
non informavano sui proprietari. Una sciagura!
Tutti gli animali del bosco erano letteralmente 
senza parole. Tre era tristissimo perché, sebbene 
andasse a scuola da poco tempo, già aveva intuito 
che le parole, usate in modo sapiente, permetteva-
no di aprire tutte le porte e di imparare ogni cosa.
I giorni trascorrevano, ma troppe cose avevano 
perso di significato. Andare a scuola, per esempio, 
non era più così bello: era difficile imparare senza 
libri e senza parole. Inoltre, se un’allieva o un al-
lievo provava a scrivere una frase su un foglio, 
dopo qualche istante, magicamente, essa si cancel-
lava. Gli animali del bosco, giorno dopo giorno, si 
stavano per arrendere a questa situazione.

Sgrammit:  
che scoiattolo!



Tre invece proprio non poteva accettare di rinun-
ciare a imparare. Si ricordò che, su uno dei primi 
libri che maestra Volpe aveva letto alla classe, si 
narrava che anche gli uomini avevano scuole, libri 
e classi dove imparare. La soluzione ai problemi 
del bosco poteva dunque essere trovata all’interno 
delle classi degli umani?
Tre chiamò a raccolta tutti i suoi amici e spiegò 
il suo piano: ogni notte, avrebbero dovuto recar-
si dagli umani, trovare le scuole e intrufolarsi 
dentro le aule per prendere in prestito libri ed 
eserciziari dei bambini e delle bambine. I libri 
poi sarebbero stati distribuiti agli abitanti del 
bosco che ne avevano bisogno, soprattutto alla 
maestra Volpe, e, una volta utilizzati, Tre e com-
pagnia li avrebbero riportati esattamente dove li 
avevano trovati.
Il piano sembrò davvero geniale agli occhi di tutti 
e fu realmente così.
Nel bosco, con i libri, tornarono anche i sorrisi e 
le lezioni di maestra Volpe ripresero a essere di-
vertenti e colorate. Gli umani intanto, nelle loro 
aule, non si erano accorti di nulla... solo qual-
che ghianda sgranocchiata qua e là veniva ritro-
vata da chi per primo, al mattino, metteva un 
piede in aula. 
Una notte, in un’aula, a Picchio venne un’idea: 
perché non provare a scrivere con l’inchiostro uti-
lizzato dagli umani? Con grande meraviglia da 
parte di tutti, quello che veniva scritto da Picchio 
non si cancellava. Questa era una grandissima no-
tizia: ogni libro poteva dunque essere trascritto 
per poi tornare nel bosco. Gli animali iniziarono 
così un grossissimo lavoro di ricopiatura: fiabe, 
favole, fumetti... ogni testo sarebbe andato a ri-
popolare la biblioteca.

Tre, trascrivendo innumerevoli libri, era diventa-
to esperto di lingua italiana; soprattutto in gram-
matica era davvero bravissimo. I suoi amici pen-
sarono così che per lui ci volesse un nome 
migliore. E allora diventò «Sgrammit: scopritore 
e paladino della grammatica italiana». A Tre il 
suo nuovo nome piacque subito moltissimo… ini-
ziava con «sgra» come «sgranocchiare»: attività 
che adorava.
I mesi trascorrevano e tutto ritrovava la sua nor-
malità.
Sgrammit sentiva però che, in qualche maniera, 
doveva trovare un modo per ringraziare tutte quel-
le bambine e quei bambini a cui la sua banda del 
bosco aveva sottratto dei libri. Ebbe un’idea: viste 
le sue conoscenze in grammatica, decise di inven-
tare delle attività divertenti e stimolanti per gran-
di e piccini.
Da quel giorno, sui nostri banchi, dentro le aule, si 
possono trovare dei quaderni colorati che ci porta-
no a scoprire la grammatica giocando e sorridendo 
assieme a uno scoiattolo.
Siete pronti a sfogliare il vostro e a farvi cattura-
re da quelle pagine?


